2018年5月4日首发于sohu.com，版权属于原媒体及作者，未经授权请勿转载
文/吴靖雯
一部网络电影中，飚龙饰演日本剑客，片酬1000元。他将之定义为一个“重要角色”，对戏时声音很大，只是连续4次将“嚣张”念成“超张”。
飚龙，一个街头卖艺之人，出身西北内陆，经历巨变中国的洗礼，走南闯北只为圆自己的“江湖侠客梦”。虽穷困落魄，被视为“怪胎”，与家人较少往来，但在他看来，自己这是“身入江湖则难忠孝两全”。江湖浮沉十五载，依然不悔“侠客梦”。
1
“追爱宇宙美女舞动世界感天动地演唱会”
四月的北京温度开始渐渐回升，天空中团团柳絮不断翻飞。
昌平区平西府，道路两旁是两排两三层的旧楼，街道上空凌乱的挂着输电线缆，房屋表层刷着齐整的砖红色，却掩饰不了其中的老旧。过平西府大门三百米就是平西府的垃圾回收站——一个由铁皮简单搭建而成的小屋，没有经过处理的生活垃圾随意的扔在地面上，发酵后散出一股酸味儿。
飚龙就站在这个垃圾站的对面，右手拿着两个刚从路边买来的豆沙包，脚边放着一个22寸的灰色布制磨起了毛边的行李箱，里面装着他的全部家当——一个音响、一个麦克风、两块宣传横幅以及喜欢的姑娘的照片。在闯荡江湖的十五年里，他只有这么一个箱子。
此前，飚龙刚从一街之隔的中央戏剧学院昌平校区出来，前几天他买了一个塑料花环，时常拜托门卫转交一些小礼物给自己喜欢的姑娘——赵嘉敏（曾是中国大型女子偶像组合SNH48的成员之一）。
下午3:30，还有两个半小时就要开始表演了。绕过平西府垃圾回收站再往前走50米有一家小网吧，仅容单人通过的小门上挂着厚重的布帘，严实地挡住了屋外的阳光，不到20㎡的屋子里摆着30多台电脑，客人桌上大多放着一包七块钱的红色中南海，电脑屏幕上清一色的显示着英雄联盟的游戏界面。
飚龙在角落里找到一个空位，空位右侧是一扇刷着白漆的木门，门内是老板的卧室，老板娘不时地进出，每次飚龙都得收起自己的右手。豆沙包已经有点凉了，飚龙不时抱怨“这豆沙包不新鲜”，间或咬上两口香肠——这些就是他的全部午餐。
他的打字速度并不快，“一指禅”模式，花了近两分钟飚龙才在搜索栏里键入“2018北京国际电影节闭幕式”几个字，他认为身兼演员、编剧、武指的自己有去捧场的义务。他每年的收入除了用于生活开支之外，几乎都被用来参加国内各地的电影节。
走出平西府的大门，直行右转拐入温都水城，这里才是飚龙的常驻之地。在开始街头演出之前，他都会在温都水城的亭子里练功。跳绳、跑步、蹦台阶是飚龙练功的主要内容。跳绳断裂的塑料手柄一不注意就会划伤手心，跳绳半小时后，飚龙收拾好行李箱，准备去对面的北京银行，银行前的空地就是他的“档口”。自去年底北京三里屯开始禁止街头卖艺后，这里成了他的固定演出场所，但人流量远不如三里屯，他曾在三里屯一晚上就挣了400多块。
每次演出，飚龙都会挂出自己的红色宣传横幅，上书“追爱宇宙美女舞动世界感天动地演唱会”，横幅前摆着一张点歌单，路人点歌之后随意支付一些酬劳，歌单里多都是《死了都要爱》《好姑娘》《小苹果》等通俗歌曲。
直到此时，飚龙的一天真正开始了。
2
“沉沉浮浮好几次，差点就死了”
初中时期，飚龙老家内蒙古自治区呼伦贝尔市开了一家武馆，他成了武馆里的学员。
蒙族好斗，上世纪90年代的呼伦贝尔并不像如今这样太平。那时正处于社会形态的剧变期，改革开放的浪潮开始逐渐渗透到这个中国边境城市，随之而来的有大量香港动作片以及武侠小说。一众港台动作明星让他的江湖梦生根发芽，其中李小龙最甚。
那正是香港黑帮片盛行的年代，荷尔蒙过剩的少年们向往着电影里营造的义气江湖，打架斗殴、争强好胜在中学里成了常态，那是一个小江湖。
飚龙认为自己是江湖里的一个侠客，不参与世俗斗争，遗世独立行侠仗义。
高二那年，为了帮助一个被混混围住的姑娘，他被镰刀砍伤腹部，“将衣服都浸湿”的鲜血吓跑了三个混混，留下的疤痕成了飚龙至今引以为傲的功勋明证。
在回忆里，那是一段孤独的岁月，身边所有的人都将他视为“怪物”，不论家人还是同学，都不能理解他。
父母一直希望他念书考大学，只是他最终也没能圆父母的这个梦。飚龙心心念念的都是那个江湖，那个在港片里、在李小龙传里呈现出来的声色犬马的天地。
高中毕业一年后，飚龙不顾家人的劝阻，只身南下奔赴广州。
在朋友的介绍下，飚龙成为一个武行。武行被称为“龙虎武师”，专指一批受过武术训练、为影视作品当中的动作部分添姿加彩的工作人员。武行偶尔会以配角身份在镜头前匆匆闪过，但更多时候，他们都在观众看不见的地方，或是为飞檐走壁的女侠拉威亚、或是替风流不羁的救世英雄从20层楼纵身一跃，或是给身手不凡的绝顶高手拆招套招。
对武行来说，摔摔打打是家常便饭，受伤、失禁、肌肉萎缩，甚至死亡，都是这个工种必须承受的风险和代价。上世纪七八十年代，武行受伤比率超过50%，当年的成家班也曾流行一种说法，“医院里，永远有7张床位是为成家班的人留着的”。
飚龙也不例外。在一场水上打戏中，飚龙被一脚踹入湖中，棉质戏服吸水之后变得格外沉重，飚龙水性并不好，“沉沉浮浮好几次，差点就死了”。直至现在，飚龙还经常提起这段经历，神情激动，语气里隐约带着自豪。
无论在动作片还是在武侠小说里，主角通常都有一个一起经历困苦的姑娘，这个姑娘与其说是锦上添花，不如说是主角的精神支柱，飚龙也有这么一个精神支柱。
3
“我喜欢的姑娘 我正在追的姑娘”
飚龙喜欢和人谈论赵嘉敏，其前缀多是“我喜欢的姑娘”、“我正在追的姑娘”。1998年的赵嘉敏出生于广东深圳，2013年1月作为女子组合SNH48的成员正式出道。那时候的SNH48组合经常在上海星梦剧场举行演出，飚龙机缘巧合中观看了一场SNH48的演出，自此一发不可收拾。
喜欢的理由很简单——漂亮、年轻、有活力。2016年，赵嘉敏被中央戏剧学院录取，2017年飚龙开始在中戏附近租房子。每天早晨晨跑结束他会在路边买上两碗粥，一碗托门卫送给赵嘉敏，一碗作为自己的早餐。
话里话外，飚龙的语气中全是熟稔。事实上，飚龙从未和赵嘉敏有过直接对话，也没有任何其他形式的接触。在面对两人是否相识的质疑时，飚龙会直接拿出事例反驳，他曾遇见过一个自称为赵嘉敏同学的女孩，这个女孩透露赵嘉敏已签约了经纪公司，如随意透露联系方式将会面临200万元的违约赔偿。这是飚龙认为赵嘉敏不联系自己的原因。
4月23日下午，赵嘉敏与上海丝芭文化传媒有限集团的合约纠纷案于上海开庭。4月19日，飚龙于赵嘉敏贴吧得知此事，他决定赶往上海去现场支持喜欢的姑娘。
当日，赵嘉敏并未出现在庭审现场，飚龙只得在遇见赵嘉敏母亲时递上自己的名片，并表露心迹，“我爱赵嘉敏”。
“追爱宇宙美女舞动世界感天动地演唱会”中的“宇宙美女”就是指赵嘉敏，通常在挂出横幅之后，他都会在旁放上一张赵嘉敏的照片，照片里赵嘉敏黑发披肩，一袭红衣。每逢人询问就自豪的说“这是我喜欢的姑娘”。
年龄对于飚龙来说是一个禁忌话题，“这不重要，重要的是有激情”。在偶然透露出的信息中，他二十岁出头离开家乡闯荡江湖，至今已过十五六年。
其间，飚龙的现实生活里从没出现过关系亲密的异性，他的精力倾注于女星身上——刘亦菲、迪丽热巴、景甜、周冬雨……
似乎是想体现出自己的行情，飚龙会说自己接触过很多的女性，他对这些女性的定位都类似于“女朋友”，虽然最多只有一面之缘。
与忽视年龄一样，婚姻在他的生活中也被忽视，他相信通过自己的努力总有一天能感动赵嘉敏。
4
“现在能拍成网络电影也可以接受的”
父母已不再年轻，他们希望孩子可以安定下来。但与念书一样，飚龙还是辜负了他们。
闯荡江湖近二十载，飚龙目前的年收入不到30000，除去必要的生活成本，他没有余钱为父母购置礼物，“我觉得做父母的也不会想要你什么东西，尽到孝心就好了，我虽然没有买什么东西，但是我会常回去看他们”。
飚龙回内蒙的频率为两三年一次，平日里少与父母通话。
“自古忠孝难两全”，飚龙的“忠”在他的江湖里，在各个片场里，也在他以自己为原型写出的剧本《霹雳浪子》里，为了这个“忠”，他“不得已放弃了‘孝’”。
飚龙花了10年，以自己为原型写出了剧本《霹雳浪子》，《霹雳浪子》是一个典型的英雄美人故事：男主角飚龙是一个怀有影视梦的肌肉发达的截拳道高手，只身来到上海打拼，在抗争潜规则的途中与女主角慧慧相识相爱，剧情的高潮部分就是男主角落水险被淹死。这个剧本里不论是人物设定还是基础情节均来源于飚龙的真实生活。
“我给我的剧本打90分。”飚龙对《霹雳浪子》的评价很高，他认为只有美国的《歌舞青春》可与之媲美，“我的剧本里面有摇滚、动作、爱情、街舞还有迈克尔杰克逊，这些都是很火的元素。”
《歌舞青春》是2006年1月20日发行的一部美国电视电影，是获得国际殊荣最多的青少年电视电影之一，目前已获2项艾美奖，这是电视行业的奥斯卡。
剧本创作10年都没有被拍摄为成品，飚龙将之归因于自己的坚持——他希望由大导演操刀拍成大成本、大制作的院线电影，而不是小成本的网络电影。
只是生活太辛苦，希望太渺小，飚龙的坚持在一点点的消失，“现在其实能拍成网络电影我也是可以接受的”。
飚龙的计划是，只要《霹雳浪子》一被拍成电影，他就可以开始实施自己的计划，将电影和演唱会同步推出，这个演唱会就是指每天在街头所进行的表演，里面最让他自豪的是将一次性筷子抵在咽喉上用手掌拍断。
在北京四月的天里，几缕柳絮摇摇摆摆的落在飚龙及肩的棕色卷发上，一眼看过去，分不清是柳絮白还是他白发。结束了练功的飚龙换掉了身上被汗浸湿的黑色短袖，脸上满是自信，他觉得自己肯定会成功的。
这些自信来源于对自身演技和功夫的自信，前一天他去昌平为一部即将开拍的网络电影试装，在这部成本只有20多万的网络电影中，飚龙饰演了一个日本剑客，全片片酬1000元。飚龙将之定义为一个“重要角色”。在和导演和其他工作人员的谈话中，飚龙多次说“演戏对我来说一点难度都没有”。对戏时飚龙的声音很大，充满自信，只是在试戏的过程中，他连续4次将“嚣张放肆”念成了“超张放肆”。
成功之后呢？他从没有想过成功之后，那还太遥远。春光见长，还有大把时光，他相信自己还可以慢慢实现梦想，只是在做侧翻时动作变得有些艰涩，不羁的卷发也已现白霜。